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1
DEN STORE KVINDE

Min far og jeg boede ved siden af motorvejen, nærmest i et hul under 
den dæmning, der er bygget til motorvejen.

Der er altid et sus af biler. 
Om aftenen og om natten stod bilernes lys hen over huset.

Min far var aldrig hjemme. Han solgte ost over hele verden. Dansk 
ost i Amerika, Australien, New Guinea, Japan, Tibet. Alle steder. Nogle 
gange nåede han lige hjem og sagde goddag, før han !øj af sted igen. 
Andre gange lå der en besked: ”håber det går godt i skolen.” Og så satte 
han sig op i et !y og !øj til Sydamerika. Men jeg havde mange mærke-
lige ting fra den store verden: En japansk sko af glas, der kunne synge, 
et ægte kænguru-øre, og så videre.

Og min mor? Hende har jeg aldrig set. Og jeg spurgte ikke læng-
ere min far. Han sagde ingenting, eller også så han irriteret på mig og 
sagde, at det gad han ikke snakke om.

Jeg tror nok, at min far var en god far, hvis han ellers havde haft tid 
og ikke havde været så vred på min mor, som jeg ikke kendte og over-
hovedet ikke huskede.

Når det blev mørkt, kravlede jeg op ad skrænten og op til motorve-
jen. Jeg havde klippet et hul i hegnet, så jeg kunne komme helt frem til 
vigesporet. Derfra så jeg de store lastbiler og busser sejle ned ad bakken 
og med et højt brøl fare forbi.

I aftenmørket lignede de paladser. Flyvende og undersøiske kejser-
paladser. 

Det var alt deres lys. Alt det lys der stod oven på førerhuset: pyra-
mider, buer, "rkanter. Mest gult lys, men også hvidt og rødt. Og på 
nogle førerhuse var der alle mulige farver. Og lysene, der løb hen langs 
lastbilernes sider, stod som !imrende streger i luften foran mig.

Hvor kørte de hen?
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Jeg forestillede mig, at de kørte resten af natten. Og næste dag, og 
videre endnu, indtil de nåede til et fremmed land og et stort hav. Og jeg 
tænkte altid: I aften standser en af bilerne og tager mig med! 

Bag efter løb jeg ned ad skrænten igen.
En aften bremsede en af de store lastbiler. Jeg så den dukke frem 

oppe på bakketoppen. Der stod et brøl omkring den. Længe før den 
nåede ned til mig, tog den farten af. Den havde en stor krone af lys 
over førerhuset. Den slingrede ind i vigesporet, blinkede med lysene og 
holdt stille lige ud for mig.

Nu kommer jeg til det fremmede land og det store hav, tænkte jeg,
Det var den største lastbil, jeg nogen sinde havde set. Jeg troede slet 

ikke, at der fandtes så store biler. 
Motoren gav et stød, et mere, førerhuset rystede, døren blev skubbet 

op, og en kvinde i lyse bukser og jakke lænede sig frem og kiggede ud.
Hun vinkede mig hen til sig.
Mærkeligt.
”Spring op,” sagde hun. Hun lo.
Jeg tænkte slet ikke, kun at hun så dejlig ud. Hendes øjne var tind-

rende blå. Hendes hår stod i et brus om hovedet. Hun var klog, det 
var jeg sikker på. Så lo jeg også og sprang op på trinbrættet, der sad 
højt oppe på bilen. Jeg greb fat i den åbne dør og svang mig ind på 
førersædet.
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Hun så på mig og sagde, at hun mange gange før havde set mig sidde 
ved vejen. Så lo hun igen, kørte frem ad vigesporet og ud i strømmen 
af biler. 

Vi kørte hele natten. 
Forbi Flensborg, Hamborg. Forbi Hannover, forbi Dortmund. Jeg 

spurgte, hvor hun skulle hen. Hun lo bare. Så spurgte jeg, hvad hun 
kørte med. Hun lo igen og sagde, at det skulle jeg nok få at vide. Jeg 
skulle oven i købet få at se, hvad der var omme i lastrummet bag fø-
rerhuset.

Til sidst, før jeg faldt i søvn, spurgte jeg, om jeg kom hjem igen. 
Det lovede hun højtideligt: Det var helt sikkert: Jeg skulle nok komme 
hjem, helt hjem.

Da jeg vågnede, kørte vi forbi Paris. Alle skilte var på fransk. Men-
neskene så mærkelige ud. 

Min far ringede på mobilen. Han var i New York og kom hjem om 
tretten dage. ”Er du i skole?” spurgte han.

”Det er jeg,” sagde jeg.
Hun blev ikke træt.
Hun kørte den kæmpestore lastvogn sikkert rundt i svingene, susede 

op og ned ad bakkerne, og da vi kørte ind i Spanien, var det igen blevet 
nat. Jeg sov igen, men vågnede, da bilen holdt stille. Jeg slog øjnene op. 
Vi holdt højt oppe på en klippe, og foran bilen var et kæmpestort hav. 
Det var morgen. Det så ud, som strakte havet sig uendeligt. 

“Jordens Ende,” sagde hun og så på mig. 
“Jordens ende?” spurgte jeg. 
Hun nikkede. “Det hedder stedet.”
Hun åbnede døren og sprang ud. Jeg skulle følge med. Vi gik hen til 

kanten af klippen og så ud over havet. Klippen forsvandt lodret ned. 
Dybt under os lå det blå vand. Det så ud, som om det kogte, når det 
blev slået til skum på klipperne. 

“Du vil se, hvad jeg kører med?” spurgte hun.
Jeg sagde ja. 
Vi gik om til bagsmækken. Hun trykkede på en rød knap, lågen 

vippede op, gled ind i lastrummet, og samtidig blev der tændt lys. En 
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trappe svingede ned. Hun greb mig i armen og førte mig op i lastrum-
met. 

Jeg blev stående. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle sige eller gøre. En 
gigantisk kvinde lå inde i lastrummet. Hun var nøgen. Jeg kunne se det 
hele, men kun en del af ansigtet. Det var halvvejs skjult af kroppen. 

“Hun skal have dit hjerte,” sagde hun.
“Mit hjerte?” Gentog jeg.
Hun lænede sig ind over mig: “Nemlig, hjertet.”
“Det vil jeg ikke,” sagde jeg. Så skulle jeg jo dø. Det havde jeg ikke 

lyst til.
“Du vil ikke?”
Jeg rystede på hovedet. 
“Ellers dør hun.”
Det kunne jeg ikke lide, men jeg ville beholde mit eget hjerte.
Hun lo, som havde hun regnet med mit svar, og sagde i stedet: “Men 

måske du kan hjælpe mig?” 
“Hvordan?”
“Hun skal ud i havet.” Hun nikkede frem gennem lastrummet og ud 

mod det uendelige og solbeskinnede hav.
“I havet?”
Jeg forstod det ikke. Hvorfor skulle hun ud i havet?
“Så vil du hjælpe?”
Det ville jeg godt, men mit hjerte ville jeg selv beholde.
“Bliv stående her,” sagde hun, “du skal passe på hende.”
Hun sprang ned, løb om til førerhuset, og lidt efter bakkede hun 

lastbilen tilbage, vendte den og bakkede igen, men nu med den åbne 
port ud mod den lodrette skrænt.

Skrænten kom nærmere og nærmere.
Jeg blev bange. Jeg sprang ud. 
“Blev du bange?” Spurgte hun, da hun havde parkeret lastbilen, så 

bagenden ragede ud over den lodrette skrænt. 
Jeg sagde ikke noget. 
Så trykkede hun på en anden knap. Den var blå. Og langsomt vip-

pede lastrummet op. Den store kvinde begyndte at skride frem. Benene 
med de kolossale fødder ragede ud af lastrummet. Jeg tænkte, at fød-
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derne var smukke. Neglene lyste hvidt og rosa. Jeg tænkte, at hun ikke 
var død.

“Hvorfor?” Spurgte jeg.
“Sådan skal det være,” sagde hun, mens lastrummet stod stadig mere 

skrå. Kvinden gled igen et stykke frem, knæene kom til syne, så lårene, 
og til sidst gled hun ud af lastrummet. Hendes øjne var åbne, og det 
var, som om hun så på mig, da hun med ansigtet vendt mod os rutsjede 
ud i luften. Jeg løb hen til skrænten.

Den store krop tumlede ned gennem luften, vendte rundt, fortsatte 
og ramte vandet med et enormt plask. I det samme vibrerede min mo-
bil i lommen. Jeg ville tage den, men nu !k jeg et kraftigt skub i ryggen.

“Nej!” råbte jeg. Jeg mistede balancen, men før jeg faldt, drejede jeg 
mig omkring, greb ud efter hende og !k fat i hendes ansigt. Jeg holdt 
det i hånden. Det var en maske. Bag masken var et endnu smukkere 
ansigt. Det var venligt på en måde jeg aldrig havde oplevet før. Hun 
smilede. Hun lo, og med masken i den ene hånd styrtede jeg ned gen-
nem den blå luft. 

Mens jeg tumlede ned mod havet, så jeg igen chau"ørens ansigt for 
mig. Så ubeskriveligt smukt, så frygteligt smukt. Så roligt og stort. Der 
var alt i hendes ansigt: ømhed, medfølelse, nysgerrighed, beslutsom-
hed, men stærkest var de blå, tindrende øjne. Jeg tænkte, at øjnenes 
kraft var så stor, at deres lys kunne gennembore og slå et menneske 
ihjel. Var det derfor, hun bar en maske?

Jeg døde ikke. 
Da jeg forslået og chokeret kom op til havets over#ade, lå den store 

kvinde ved siden af mig. Hun #ød. På ryggen. Hendes øjne var lukke-
de. Jeg kravlede op på hende. Jeg satte mig mellem hendes store bryster. 
I det samme greb en kraftig strøm den store krop og førte den væk fra 
kysten, men jeg var ikke bange. Jeg vidste (hvordan kan man vide sådan 
noget? Men jeg vidste det), at jeg ville overleve. 

Masken var væk. Også mobilen.
Var det min far, der ringede fra New York? 
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